《超级马里奥兄弟 3》的《愤怒的太阳》让我感到焦虑

我一直在玩 超级马里奥兄弟3 最近在我的任天堂 Switch 上。它一直在提醒我，愤怒的太阳，一个出现在游戏沙漠之地第五关的敌人，在我年轻的时候是如何引起我的恐惧的。它的实施是叙事关卡设计和事半功倍的一课。

马里奥系列擅长创造“世界”——共享一些共同的、潜在的主题的关卡集合。 超级马里奥兄弟3 的世界彼此截然不同，并且每个世界都遵循特定的精神。世界 3 是水生世界，其关卡完全或部分淹没在水中。世界 6 气候寒冷，有湿滑的平台和结冰的食人鱼植物（坚不可摧的食人鱼植物变种）。

愤怒的太阳登场的世界 2 是一片巨大的沙漠。其他 超级马里奥兄弟3 世界拥有营造氛围的设计元素：珊瑚礁营造出海洋的印象，大量扭曲的管道营造出地下下水道的印象。但对于《世界 2 沙漠之地》，任天堂的开发者几乎将所有内容都剥离到一边从最基本的东西开始。

荒漠地貌平坦而严峻。你跳上的任何东西，比如金字塔状的方块，都会扰乱你的移动；总感觉马里奥的脚被卡在了方块的边缘。沙漠之地——至少在愤怒的太阳关卡之前——是游戏中最慢、最不传统“有趣”的世界。但话又说回来，真正的沙漠也没有那么有趣。

在沙漠之地的中途，你会在地图上看到一个由一片流沙代表的关卡。到目前为止，所有非要塞、非飞艇关卡均已用数字标记。这片流沙打破了既定的模式；我们知道我们会得到一些非常规的东西，但我们不知道是什么。

我们很快就能在关卡的第一个屏幕上看到问题所在。屏幕左上角是愤怒的太阳，露出牙齿，皱着眉头。

愤怒的太阳强化了沙漠主题。对于关卡的前半部分，它只是随着您向右移动而滚动。有几个流沙坑，一旦掉进去就会把你拉下去。当你穿越不平坦的地形时，食人鱼植物会向你瞄准火球，这会增加你跳跃失败的可能性。

然后你会遇到游戏中第一个也是唯一一个龙卷风。如果你直接走或跳进去，你就会被困住，龙卷风会把你向后吹。要超越它是违反直觉的：你以最快的速度奔跑并直接向它发起攻击。有了足够的动力，您就可以飞过或飞过它。

幸运的是，龙卷风并没有伤害到你。但如果它接触到了，你就会无助地旋转，因为愤怒的太阳会在角落里盘旋，表情固定、充满威胁，就像一把 8 位的达摩克利斯之剑。你无法控制，这会引起焦虑。

马里奥 游戏的生死取决于其精确性。控制异常精确，规则简单但一致。马里奥完全按照你告诉他的去做，而环境每次都会以你期望的方式做出反应。

《愤怒的太阳》关卡挑战了这种舒适感。在流沙、奇怪倾斜的地形、食人鱼植物和龙卷风之间，你会得到这样的印象：环境已经反抗了马里奥。大自然本身就是你的敌人。你曾经站立的象征性的坚实地面从你脚下被拔掉了。

然后愤怒的太阳开始从天空俯冲轰炸。

首先在屏幕的左上角进行结束操作。它快速地绕着小圆圈旋转了好几圈，悬疑地推迟了它的攻击。然后，它向下潜到屏幕的底部中心，然后向上拱回右上角，在那里它结束并重复该模式。如果您保持静止，弧线是可预测且一致的。但如果您向右或向左行走，弧线就会缩短以适应您的移动。它营造出愤怒的太阳在飞行途中改变轨迹以击中马里奥的感觉。

这种事第一次发生在我身上是在我八岁的时候。我的手颤抖着，我的心跳出了胸腔。马里奥的许多敌人都是客观的对手。他们走直线，基本上只管自己的事，除非马里奥直接撞到他们。但愤怒的太阳给人的感觉是故意恶意的，而贡巴或锤子兄弟却没有。

几年后我发现你可以用适时的库帕炮弹杀死愤怒的太阳。但这也有其自身的困难。获得库帕贝壳的唯一方法是踩踏其中一只库帕伞兵两次：一次是为了摆脱翅膀，另一次是为了摆脱库帕。库帕斯号的跳跃和愤怒太阳号的俯冲轰炸之间的麻烦可能大于其价值。最近，当我试图杀死愤怒的太阳时，我尝试了两次才成功。

当我还小的时候，我并没有想过杀死愤怒的太阳。我疯狂地冲向舞台尽头，导致了各种各样的失误。例如，你可能会让自己陷入关卡末端附近特意设置的大流沙坑中。如果你按下“跳跃”按钮来摆脱它，你就会像小兔子一样跳跃并沉回沙子里。逃离流沙需要冷静——你必须在马里奥的脚露出水面的那一刻确定跳跃的时间。但当愤怒的太阳试图谋杀你时，尝试这样做。

一旦你完成这个级别，你的麻烦就会得到奖励。下一个世界本质上是一个奖励关卡：一片绿洲，有棕榈树和一个巨大的水池，里面装满了大量的金币，几乎没有障碍。这是你刚刚经历过地狱般的时刻之后的平静时刻。

超级马里奥兄弟3 在沙漠之地开始时减慢速度，当太阳攻击你时将速度加快到惊人的速度，然后在关卡完成后再次减慢速度。这是一种推拉的动态——一种电影技巧——故意让人不安。正如阿尔弗雷德·希区柯克所说，“总是让观众尽可能多地受苦。”伴随着愤怒的太阳， 超级马里奥兄弟3 知道如何让我们受苦，只是为了让我们恢复安全感，这样我们就可以在比赛继续时再次受苦。